Come in una qualsiasi città, il Comitato dello Spettacolo Televisivo Integrale (C.S.T.I.) divide gli abitanti in due categorie: telegenici e non telegenici.
Fanno parte della classe dirigente (politico, giornalista, attore, manager etc.) solo i telegenici, tutti gli altri sono sottoposti a lavori umili e malpagati, emarginati dalla società.
Due giovani innamorati, Jessica e Tom, sono in uno studio televisivo per partecipare al concorso “Telegenia”, indetto dal comitato dal C.S.T.I..
Se durante la prova, il concorrente raggiunge un’audience alta, sarà promosso nella categoria telegenica.
Jessica riceve una elevata audience, Tom invece ottiene un basso indice di ascolto.
Ora, i due innamorati, si ritrovano in una posizione sociale diversa.
Tom viene sempre di più emarginato dalla discriminazione telegenica, mentre Jessica comincia a frequentare l’alta società, grazie al concorso vinto.
Tom tenta di diventare telegenico con vari mezzi, corsi di recitazione, trucco, mimica, comunicazione visiva etc.
I due innamorati sembrano divisi da tutto e dopo varie difficoltà decidono di lasciarsi, anche se a malincuore.
Tom ritorna a “Telegenia”, ma ancora una volta non riesce a superare la prova.
E’ emarginato da tutti.
Jessica, nel frattempo partecipa allo spettacolo televisivo ”Innamorarsi”, dove fa coppia con un produttore cinematografico.
Tom guarda il programma televisivo sulle coppie e resta sconvolto dal comportamento di Jessica.
La relazione tra Jessica e il nuovo partner porta, la prima, a diventare conduttrice televisiva di un “reality show” con il titolo “Condanna in diretta”.
Tom, con uno stratagemma, si presenta a casa dell’uomo di Jessica.
I due litigano subito.
Tom viene assalito e per difendersi colpisce a morte con una videocamera il suo avversario.
Tom si costituisce alla polizia.
Viene giudicato e condannato a morte.
In un colloquio in carcere Jessica confessa a Tom che lo ama ancora.
Jessica attraverso le sue conoscenze propone al C.S.T.I. di riprendere in diretta la simulata condanna a morte di Tom nel suo spettacolo televisivo ed in cambio, se il condannato saprà aumentare l’audience, verrà graziato, altrimenti sarà giustiziato.
Jessica riferisce a Tom la condizione per salvarsi.
Tom, anche se sicuro di non farcela, disperato accetta.
Jessica suggerisce al C.S.T.I. di scegliere, come tipo di condanna, l’iniezione mortale.
Durante il trasferimento di Tom nella stanza della morte, Jessica confida a Tom che l’iniezione sarebbe stata mortale perché il C.S.T.I. l’aveva ingannata.
Tom è sconvolto, si ribella, non vuole morire.
Si agita disperatamente.
Alla fine dell’iniezione Tom sembra morto.
L’indice di ascolto, durante la trasmissione, è altissimo.
Jessica fa rinvenire Tom, gli confida che l’iniezione era un sedativo e che l’aveva ingannato per il suo bene.
Tom l’abbraccia forte.
Il C.S.T.I. fa liberare Tom, ma lo costringe a vivere sotto un’altra identità.
Jessica e Tom decidono di provare a vivere insieme un’altra volta.
Tom riprende i corsi di perfezionamento per partecipare, ancora una volta, al concorso “Telegenia”.

soggetto scritto nel 1991